NONNA ANGELA

Era una nonnina piccola, simile a quella che si trova sempre nelle favole.

Un corpo minuto che spariva negli abiti sempre troppo grandi per lei, ma anche infagottata attirava l’attenzione.

Erano i suoi occhi a colpire, simili a cieli azzurri di primavere ormai dimenticate.

Mi piaceva parlare con lei, ascoltarla mentre le pettinavo i fragili capelli bianchi e sentire i suoi ricordi attraverso il suo respiro.

Mi parlava piano, a volte si fermava e mi  guardava con uno sguardo vuoto, allora capivo che era in un mondo dove io non potevo seguirla.

Un mondo fatto di dimenticanze, dove a volte io diventavo sua figlia e tutto era gioia e carezze, altre volte diventavo il suo incubo più atroce e allora  erano urla e morsi.

Già l’alzaimer, malattia schifosa, quella che ti spegne giorno dopo giorno, ricordo dopo ricordo, quella che ti ruba l’amore e ti lascia solo la vergogna.

La vergogna dei figli che non capiscono come tu possa diventare un ammasso di carne urlante  immersa nella tua stessa urina e  giocare con le tue feci.

Nonna Angela se ne andava così, ogni giorno un pò di più, si dimenticava di aver fame e sete, si dimenticava di vivere.

A tratti emergeva da quell’oceano di nulla e allora le parlavo dei suoi figli, come una cantilena ripetavamo i loro nomi,  lei mi diceva di loro, di quanto li amasse e di come sentisse la loro mancanza.

Una mancanza che era fatta di silenzi imbarazzanti, di sguardi cupi e colmi d’ansia, dove era finito l’amore?

L’amore e la tenerezza, quella cosa chiamata famiglia, quel cerchio che inizia nella pancia della mamma e che dovrebbe finire con noi figli che aiutiamo i nostri  genitori, amandoli e rispettandoli sempre.

Sempre e non fa niente se non ci riconoscono, siamo noi a conoscere loro e tanto basta, non serve scappare o voltarsi dall’altra parte, siamo sempre figli e dopo genitori.

NON VOGLIO LA MIMOSA

NON  VOGLIO  LA  MIMOSA!

 

 

Non voglio la mimosa. Non voglio una giornata dedicata a noi donne.

Una giornata per festeggiarci?

Per che cosa?

Per farci  riempire le pizzerie e essere servite da camerieri maschi in tanga?

Per renderci ridicole tale e quali agli uomini che credono che noi donne serviamo solo a "quello"?

Scimiottare per una sera quello che gli uomini fanno normalmente come un diritto, andare a vedere gli attributi di ragazzi che si spogliano, magari urlando e ululando come scimmie?

Voglio che ogni giorno sia la nostra festa

Voglio che ogni donna sia  consapevole del potere enorme che ha tra le  mani quando guarda  suo figlio maschio appena nato.

Voglio che capisca che sta a lei crescerlo con l'amore e il rispetto per tutti, che non ci sono persone, maschi o femmine di serie B.

L'amore e il rispetto è dovuto verso la madre, da sempre è così, ma ogni donna è madre, ogni donna è sorella  e allora?

Voglio sapere perchè un figlio non riconosce in ogni donna la sorella, perchè non le riconosce il suo stesso diritto di dignità?

Perchè quella violenza che distrugge l'essere più intimo di noi donne?

Come può un uomo usare  violenza e chiamarla amore?

Ma come può una donna accettare questo amore!

Non è amore è un abisso dal quale ritornare il più delle volte è impossibile.

Voglio mille giorni all'anno per festeggiare noi donne.

Non voglio una catena al collo per ricordare questo giorno, vorrei che ogni donna riuscisse a strappare tutte le catene che le tengono chiuse in stanze di paura.

Voglio poter gestire la mia vita da sola, senza interferenze da parte di una chiesa che sa solo condannare.

Non voglio essere chiamata assassina se decido di abortire, sono io che sanguino e non solo nell'utero.

Voglio più aiuto, in quanto donna, noi lavoriamo molto di più dei maschi, la nostra giornata inizia prima e finisce molto dopo la loro, ricordiamocelo sempre!

Voglio  dire a mia figlia di avere fiducia nel prossimo, lasciarla camminare da sola senza l'angoscia che ho ora nel cuore.....

Voglio che viva in una vita  normale, basata sull'amore e il rispetto reciproco, camminare assieme, ne davanti ne dietro ma sempre affiancati.

Voglio è una parola che uso poco, forse ora l'ho usata a vanvera, ma vorrei tanto questo VOGLIO!

Gatta ci guarda

Svegliandosi si stupi del sogno ancora presente, come se la "Granda" fosse lì con lei per iniziare il nuovo giorno.

Un sogno strano, fatto di risate e lacrime, un sogno fastidioso, troppo reale, dopo tutti quegli anni, quella fatica da dovere dimenticare.

Già, si è bimbi una volta sola, per fortuna, pensava Paola, per fortuna sono oltre.

Forse bambina non lo sono mai stata, rimurginava dentro di se, cercando il pretesto per fare tornare la Granda nell'oblio del nulla ben sapendo che era impossibile!

Ormai i ricordi entravano come il sole dalla finestra aperta, a ondate, lei si mise seduta sul pavimento e lasciò che i ricordi la riportassero indietro, in un mondo mai dimenticato.

Una bimba che teneva tra le braccia un'altra bimba, più piccola, la sua sorellina, si sentiva responsabile e materna nei suoi confronti.

Un fardello che a lei non pesava ma che le precludeva ogni gioco, ogni amicizia, come poteva avere delle amiche se doveva fare la piccola donnina di casa?

Sua madre era stata chiara e ancor più suo padre, doveva aiutare la famiglia, non contava se gli anni erano pochi, lei era la maggiore e tanto bastava!

Così ogni pomeriggio con la sorellina in braccio usciva e andava per la via inventandosi storie avventurose.

Le piaceva andare a trovare le signore anziane, quelle che vivevano da sole, quelle che le parlavano di tutto, come se lei fosse adulta.

Donne dimenticate, donne che quando la vedevano erano contente, a volte erano le loro voci a chiamarla,  il loro sorriso di gioia era la luce che rischiarava la stanza buia e intrisa di un odore antico.

A Paola volevano tutte bene ma c'era una signora in particolare, la Granda la chiamavano, forse perchè grande lo era davvero!

Il suo vero nome Paola non lo sapeva, la chiamava Granda e basta, ma con rispetto, l'ascoltava mentre parlava della sua misera vita, sempre a lavorare e basta.

Un matrimonio combinato in paese, due solitudini legate assieme in nome dell'utile, lei serva e lui servito, niente figli, solo quell'odore di vecchia minestra, allungata ogni sera con acqua di fonte.

Una vita fatta solo di rinunce, anche d'inverno erano gli zoccoli che battevano quel misero pavimento di pietra dura e fredda, sempre imbacuccata in scialli neri e gonne lunghe, anche i sogni fuggivano da lei.

Ma la Granda sognava, la Granda sapeva raccontare il sole e l'oro nascosto brillava nei suoi occhi!

Quante storie, quanti viaggi si erano fatte sulle ali della fantasia, Paola con le braccia vuote e la Granda con sua sorella in braccio che la ninnava mentre la stanza si riempiva di presenze amiche.

Storie fatte di tutto e niente, odori di erbe e di vecchiaia mescolate a fiamme che dal camino cambiavano i colori delle pareti.

Anche la gatta ascoltava, sdraiata sulla panca e seguiva le ombre sui muri, una gatta che si chiamava Gatta, Paola sorrise ricondandola, povera Gatta senza nome.

La Granda amava quella gatta, ci parlava e di nascosto le dava dei bocconcini rubati a se stessa, guai se il marito se ne fosse accorto, temeva sempre di perderla e per questo cercava di farla uscire il meno possibile.

Paola si ricordava tutto, quella sera nevicava, era già buio e i fiocchi di neve le entravano negli occhi e nelle scarpe, era sola e si mise a correre, i suoi passi non facevano rumore, solo orme bianche,  silenzio e freddo.

Corse e forse fu il rumore del suo cuore affannato ad impedirle di sentire il grido di dolore.

Solo quando fu lì, addosso a quell'orrore, capì e si ritrovò senza poter fare nulla a fissare Gatta.

Gatta non riusciva a stare ferma dal dolore anche se ogni gesto era una tortura per lei, Gatta era lacerata, i petardi sono terribili!

Paola era piccola ma trovò le parole per maledire ogni essere che poteva aver fatto quelo scempio poi chiamò la Granda....

La Granda che diventò piccola prendendo Gatta nelle sue mani.

La Granda che pianse come una bimba incurante dei graffi che Gatta le imprimeva nella carne.

La Granda che volle essere lei a dare la pace a Gatta.

Paola non sa come lo fece, scappò e basta.

Anche ora, seduta a terra con il sole in faccia Paola piange pensando a quel dolore grande, pensa a Granda e a Gatta e piange.

Pensa al sogno, ora sa come ha fatto la Granda a liberare Gatta dal dolore, ora lo sa......

MORTO UN PAPA SE NE FA UN ALTRO....

Sinceramente non posso dire di credere nella chiesa cattolica, certo credo in un Dio ma mi è difficile associarlo alla chiesa, tuttavia le dimissioni del papa mi lasciano sconcertata.

Lo so, magari è per comodo che non amo seguire la chiesa, oppure è per tutto l'andazzo che c'è attorno e dentro, non mi ci ritrovo, preferisco un Dio più povero, più "basso" alla mia portata.

Mi reputo una cattolica per tradizione, le mie scelte le ho fatte e continuo a farle sempre nel rispetto altrui e mio, se permettete.

Credere è un dono che non ho, sono sempre stata piena di domande e le risposte non sempre le ho trovate, ammiro moltissimo chi crede.

Chi crede va avanti con la sicurezza di non sbagliare mai e io sono una che sbaglia sempre.

Da sempre viaggio con le domande in tasca, da sempre parto con una domanda e non sempre mi accontento di una risposta, ne voglio tante di risposte perchè a ogni risposta come una bambina che vuole sapere ne aggiungo sempre mille!

Però...... però...

è da ieri che la cosa non mi garba, mollare così..... è come se per primo i dubbi li avesse lui, il papa!

Va beh, non sarà carismatico ma è una persona di un'intelligenza enorme, non sarà fotogenico ma ha passato tutta la sua vita a studiare, magari non lo voleva diventare papa....

Un topo di biblioteca piuttosto, ecco, io lo vedo così, però.... però....

Non si può "molare" ora, proprio quando siamo in mezzo al caos in ogni senso, che guida è?

Che esempio da?

Non ditemi che è coerenza la sua, come disse il suo precedessore, "non si scende dalla croce", e che croce!

Non è più la croce di Cristo questa, è una croce tutta d'oro, dove si predica bene ma si razzola male.

Non voglio giudicare, non ne avrei ne le basi ne il diritto, dico solo che come gesto forse non è quello che ammiro di più.

Però diamo anche a un papa il diritto di scelta, poi che sia giusta o no non spetta a noi, però... però....

Certo per chi ci crede deve essere un lutto grande, tutti ad affannarsi a giustificare  e a inventarsi cose che non sanno e che non sapranno mai.

Sicuramente questa scelta del papa sarà uno spartiacque di che cosa non saprei,

però.....però.......

meditiamo gente..... meditiamo...